
Orpheus und Eurydike

Der unvergleichliche Sänger Orpheus war ein Sohn des 
thrakischen Königs  und Flußgottes  Öagros  und der 
Muse  Kalliope.  Apollon  selbst,  der  melodische  Gott, 
schenkte  ihm  ein  Saitenspiel,  und  wenn  Orpheus 
dasselbe rührte und dazu seinen herrlichen Gesang, 
den seine Mutter ihn gelehrt hatte, ertönen ließ, so 
kamen die Vögel in der Luft, die Fische im Wasser, die 
Tiere des Waldes, ja die Bäume und Felsen herbei, um 
den wundervollen Klängen zu lauschen. Seine Gattin 
war die holdselige Najade Eurydike, und sie liebten 
sich beide auf das zärtlichste. Aber ach, nur allzu 
kurz  war  ihr  Glück;  denn  kaum  waren  die 
fröhlichen Lieder der Hochzeit verstummt, da raffte 
ein  früher  Tod  die  blühende  Gattin  dahin.  Auf 
grüner  Aue  lustwandelte  die  schöne  Eurydike  mit 
ihren  Gespielinnen,  den  Nymphen;  da  stach  sie  eine 
giftige  Natter,  die  im  Grase  versteckt  lag,  in  die 
zarte  Ferse,  und  sterbend  sank  die  Liebliche  ihren 
erschreckten Freundinnen in die Arme. Unaufhörlich 
hallten  nun  die  Berge  und  Täler  vom Schluchzen 
und  Klagen  der  Nymphen  wider,  und  unter  ihnen 
jammerte  und  sang  Orpheus,  seinen  Schmerz  in 
wehmütigen  Liedern  austönend;  da  trauerten  die 
Vöglein und die  klugen Hirsche und Rehe mit  dem 
verlassenen  Gatten.  Aber  sein  Flehen  und  Weinen 



brachte die Verlorne nicht zurück. Da faßte er einen 
unerhörten Entschluß: Hinunter in das grausige Reich 
der  Schatten  wollte  er  steigen,  um  das  finstere 
Königspaar  zur  Rückgabe  Eurydikes  zu  bewegen. 
Durch die Pforte der Unterwelt bei Tainaron ging er 
hinab; schaurig umschwebten die Schatten der Toten 
den  Lebenden,  er  aber  schritt  mitten  durch  die 
Schrecknisse  des  Orkus,  bis  er  vor  den  Thron  des 
bleichen  Hades  und  seiner  strengen  Gemahlin  trat. 
Dort faßte er seine Leier und sang zum süßen Klange 
der Saiten: »O ihr Herrscher des unterirdischen Reiches, 
gönnet mir, Wahres zu reden, und höret gnädig meine 
Bitten  an!  Nicht  kam  ich  herab,  von  Neugier 
getrieben,  den Tartaros  zu  schauen,  nicht  um den 
dreiköpfigen Hund zu fesseln; ach nein, um der Gattin 
willen nah ich mich euch.  Vom Biß der tückischen 
Natter vergiftet, sank die Teure in der Jugend Blüte 
dahin, nur wenige Tage war sie meines Hauses Stolz 
und  Freude.  Sehet,  ich  wollte  es  tragen,  das 
unermeßliche Leid; als Mann hab ich lange gerungen. 
Aber die Liebe zerbricht mir das Herz, ich kann nicht 
ohne  Eurydike  sein.  Darum  fleh  ich  zu  euch, 
furchtbare,  heilige  Götter  des  Todes!  bei  diesen 
grauenvollen Orten, bei der schweigenden Öde eurer 
Gefilde: Gebt sie mir wieder, die traute Gattin; laßt sie 
frei, und schenket ihr das allzufrüh verblühte Leben 
von neuem! Aber kann es nicht sein, o so nehmet auch 
mich unter die Toten auf, nimmer kehr ich ohne sie 
zurück.« Also sang er und rührte mit den Fingern die 
Saiten. Siehe, da horchten die blutlosen Schatten und 
weinten.  Der unselige Tantalos haschte nicht mehr 
nach den entschlüpfenden Wassern, Ixions sausendes 
Rad stand still, die Töchter des Danaos ließen ab vom 
vergeblichen Mühen und lehnten horchend an der 
Urne,  Sisyphos  selbst vergaß seiner Qual und setzte 
sich  auf  den  tückischen  Felsblock,  den  sanften 
Klagetönen zu lauschen. Damals, so sagt man, rannen 
selbst von den Wangen der furchtbaren Eumeniden 
Tränen  hernieder,  und  das  düstere  Herrscherpaar 
fühlte  sich  zum  ersten  Mal  von  Mitleid  bewegt. 
Persephone  rief  den  Schatten  Eurydikes,  der 
unsicheren  Schrittes  herankam.  »Nimm  sie  mit  dir«, 
sprach  die  Totenkönigin,  »aber  wisse:  nur  wenn du 
keinen Blick auf die Folgende wirfst, ehe du das Tor 
der Unterwelt durchschritten, nur dann gehört sie 
dir; doch schaust du dich zu frühe nach ihr um, so 
wird dir die Gnade entzogen.«



Schweigend und schnellen Schrittes klimmen nun die 
beiden  den  finstern  Weg  empor,  vom  Grauen  der 
Nacht  umgeben.  Da  ward  Orpheus  von  unsäglicher 
Sehnsucht  ergriffen,  er  lauschte,  ob  er  nicht  den 
Atemzug  der  Geliebten  oder  das  Rauschen  ihres 
Gewandes hörte - aber still, totenstill war alles um 
ihn  her.  Von  Angst  und  Liebe  überwältigt,  seiner 
selbst  kaum mächtig,  wagte  er  es,  einen  schnellen 
Blick rückwärts  nach der Ersehnten zu werfen.  O 
Jammer! Da schwebt sie, das Auge traurig und voll 
Zärtlichkeit auf ihn heftend, zurück in die schaurige 
Tiefe. Verzweiflungsvoll streckt er die Arme nach der 
Entschwindenden.  Ach,  umsonst!  Zum  zweiten  Male 
stirbt  sie  den  Tod,  doch  ohne  Klage  -  hätte  sie 
klagen können, so innig geliebt zu sein? Schon ist sie 
fast  seinen  Blicken  entschwunden:  »Leb  wohl,  leb 
wohl!«  so  tönt  es  leise  verhallend  aus  der  Ferne. 
Starr vor Gram und Entsetzen stand Orpheus zuerst, 
dann stürzte er zurück in die finsteren Klüfte; aber 
jetzt wehrte ihm Charon und weigerte sich, ihn über 
den  schwarzen  Styx  zu  fahren.  Sieben  Tage  und 
Nächte saß nun der Arme am Ufer, ohne Speise und 
Trank; zahllose Tränen vergießend, um Gnade fleht er 
die unterirdischen Götter; aber diese sind unerbittlich, 
zum zweiten Male lassen sie sich nicht erweichen. So 
kehrt er denn gramvoll auf die Oberwelt zurück in 
die einsamen Bergwälder Thrakiens. Drei Jahre lang 
lebte  er  so  dahin,  allein,  die  Gesellschaft  der 
Menschen fliehend. Verhaßt ist ihm der Anblick der 
Frauen, denn ihn umschwebt das liebliche Bild seiner 
Eurydike:  Ihr  gelten alle  seine  Seufzer  und Lieder, 
ihrem Andenken die süßen klagenden Töne, die er der 
Leier entlockt.

So saß der göttliche Sänger einst auf einem grünen, 
schattenlosen  Hügel  und  begann  sein  Lied.  Alsbald 
bewegte sich der Wald, näher und näher rückten die 
mächtigen  Bäume,  bis  sie  den  Sitzenden  mit  ihren 
Zweigen  überschatteten;  und  auch  die  Tiere  des 
Waldes und die munteren Vögel kamen heran und 
lauschten  im  Kreise  den  wundervollen  Tönen.  Da 
durchstürmten  thrakische  Weiber  schwärmend  die 
Berge, das tolle Fest des Dionysos feiernd. Sie haßten 
den Sänger, der seit dem Tode der Gattin alle Frauen 
verschmähte. Jetzt erblickten sie den Verächter. »Dort 
seht  ihn,  der  uns  verhöhnt!«  so  rief  die  erste  der 
rasenden Mänaden,  und im Nu stürzten sie  tobend 
auf  ihn  ein,  indem  sie  Steine  und  Thyrsosstäbe 



schleuderten. Noch lange schützten die treuen Tiere 
den  geliebten  Sänger;  wie  aber  der  Klang  seiner 
Weisen  allmählich  in  dem  Wutgeheul  der 
wahnsinnigen Weiber verhallte, flohen sie erschreckt 
ins Dickicht des Waldes. Da traf ein geschleuderter 
Stein die Schläfe des Unglücklichen; blutend sank er 
in den grünen Rasen;  ach,  durch den liederreichen 
Mund, der Felsen und Bergwild gerührt, entfloh die 
Seele.

Kaum  war  die  mörderische  Rotte  entwichen,  da 
kamen  die  Vögel  schluchzend  herbeigeflattert, 
traurig nahten die Felsen und alles Getier; auch die 
Nymphen der Quellen und Bäume eilten zusammen, in 
schwarze Gewänder gehüllt. Um Orpheus klagten sie 
alle und begruben seine verstümmelten Glieder.  Das 
Haupt aber und die Leier nahm die schwellende Flut 
des Hebros auf und trug sie mitten im Strome dahin. 
Noch immer klang es wie süßer Klagelaut von den 
Saiten  und  von  der  entseelten  Zunge,  leise 
antworteten die Ufer mit wehmütigem Widerhall. So 
trug der Strom das Haupt und die Leier hinaus in die 
Meeresfluten bis an das Gestade der Insel Lesbos, wo 
die frommen Einwohner beides auffingen.  Das Haupt 
bestatteten sie,  und die Leier hängten sie in einem 
Tempel  auf.  Daher  kommt  es,  daß  jene  Insel  so 
herrliche Dichter und Sänger erzeugt hat; ja selbst 
die Nachtigallen sangen dort lieblicher als anderswo, 
um das Grab des göttlichen Orpheus zu ehren. Seine 
Seele  aber  schwebte  hinab  ins  Schattenreich.  Dort 
fand Orpheus die Geliebte wieder, und nun weilten 
sie,  ungetrennt  und  selig  umschlungen,  in  den 
Gefilden Elysiums, auf ewig miteinander vereinigt.


